El Hombre de nieve

Hans Christian Andersen

-iCémo cruje dentro de mi cuerpo! jRealmente hace un frio delicioso! -exclamoé el
hombre de nieve-. jEs bien verdad que el viento cortante puede infundir vida en

uno! /Y donde estd aquel abrasador que mira con su ojo enorme?

Se referia al Sol, que en aquel momento se ponia.

-iNo me hara parpadear! Todavia aguanto firmes mis terrones.

Le servian de ojos dos pedazos triangulares de teja. La boca era un trozo de un

rastrillo viejo; por eso tenia dientes.

Habia nacido entre los hurras de los chiquillos, saludado con el sonar de cascabeles

y el chasquear de latigos de los trineos.

Acabd de ocultarse el sol, salié la Luna, una Luna llena, redonda y grande, clara y

hermosa en el aire azul.



-Otra vez ahi, y ahora sale por el otro lado -dijo el hombre de nieve. Creia que era
el sol que volvia a aparecer-. Le hice perder las ganas de mirarme con su 0jo
desencajado. Que cuelgue ahora alla arriba enviando la luz suficiente para que yo
pueda verme. Sélo quisiera saber la forma de moverme de mi sitio; me gustaria
darme un paseo. Sobre todo, patinar sobre el hielo, como vi que hacian los nifios.

Pero en cuestion de andar soy un zoquete.

-iFuera, fuera! -ladrd el viejo mastin. Se habia vuelto algo ronco desde que no era
perro de interior y no podia tumbarse junto a la estufa-. jYa te ensefara el sol a

correr! El afio pasado vi como lo hacia con tu antecesor. jFuera, fuera, todos fuera!

-No te entiendo, camarada -dijo el hombre de nieve-. (Es acaso aquél de alla arriba

el que tiene que ensefiarme a correr?

Se referia a la luna.

-La verdad es que corria, mientras yo lo miraba fijamente, y ahora vuelve a

acercarse desde otra direccion.

-iTu qué sabes! -replicd el mastin-. No es de extrafiar, pues hace tan poco que te
amasaron. Aquello que ves alla es la Luna, y lo que se puso era el Sol. Mafiana por

la mafiana volvera, y seguramente te enseflara a bajar corriendo hasta el foso de la



muralla. Pronto va a cambiar el tiempo. Lo intuyo por lo que me duele la pata

izquierda de detras. Tendremos cambio.

«No lo entiendo -dijo para si el hombre de nieve-, pero tengo el presentimiento de
que insinda algo desagradable. Algo me dice que aquel que me miraba tan

fijamente y se marchdé, al que él llama Sol, no es un amigo de quien pueda fiarme».

-jFuera, fuera! -volvié a ladrar el mastin, y, dando tres vueltas como un trompo, se

metié a dormir en la perrera.

Efectivamente, cambid el tiempo. Por la mafiana, una niebla espesa, humeda y
pegajosa, cubria toda la region. Al amanecer empez6 a soplar el viento, un viento
helado; el frio calaba hasta los huesos, pero jqué maravilloso espectaculo en
cuanto salié el sol! Todos los arboles y arbustos estaban cubiertos de escarcha;
parecian un bosque de blancos corales. Se habria dicho que las ramas estaban
revestidas de deslumbrantes flores blancas. Las innidmeras ramillas, en verano
invisibles por las hojas, destacaban ahora con toda precision; era un encaje
cegador, que brillaba en cada ramita. El abedul se movia a impulsos del viento;
habia vida en él, como la que en verano anima a los arboles. El espectaculo era de
una magnificencia incomparable. Y jcémo refulgia todo, cuando salid el sol! Parecia
que hubiesen espolvoreado el paisaje con polvos de diamante, y que grandes
piedras preciosas brillasen sobre la capa de nieve. El centelleo hacia pensar en

innUmeras lucecitas ardientes, méas blancas aun que la blanca nieve.

-iQué incomparable belleza! -exclamdé una muchacha, que salié al jardin en
compariia de un joven, y se detuvo junto al hombre de nieve, desde el cual la

pareja se quedd contemplando los arboles rutilantes.

-Ni en verano es tan bello el espectaculo -dijo, con ojos radiantes.

-Y entonces no se tiene un personaje como éste -afadié el joven, sefialando el

hombre de nieve- jMaravilloso!

La muchacha sonrid, y, dirigiendo un gesto con la cabeza al mufieco, se puso a
bailar con su comparfiero en la nieve, que crujia bajo sus pies como si pisaran

almidon.

-¢,Quiénes eran esos dos? -preguntd el hombre de nieve al perro -. TU que eres mas

viejo que yo en la casa, ¢los conoces?



-Claro -respondid el mastin-. La de veces que ella me ha acariciado y me ha dado

huesos. No le muerdo nunca.

-Pero, ¢qué hacen aqui? -pregunté el mufieco.

-Son novios -grufid el can-. Se instalardn en una perrera a roer huesos. jFuera,

fuera!

-¢Son tan importantes como td y como yo? -sigui6 inquiriendo el hombre de nieve.

-Son familia de los amos -explicé el perro-. Realmente saben bien pocas cosas los
recién nacidos, a juzgar por ti. Yo soy viejo y tengo relaciones; conozco a todos los
de la casa. Hubo un tiempo en que no tenia que estar encadenado a la intemperie.

iFuera, fueral!

-El frio es magnifico -respondié el hombre de nieve-. jCuéntame, cuéntame! Pero

no metas tanto ruido con la cadena, que me haces crujir.

-iFuera, fuera! -ladré6 el mastin-. Yo era un perrillo muy lindo, segun decian.
Entonces vivia en el interior del castillo, en una silla de terciopelo, o yacia sobre el
regazo de la sefiora principal. Me besaban en el hocico y me secaban las patas con
un pafiuelo bordado. Me llamaban «guapisimo», «perrillo mono» y otras cosas. Pero
luego pensaron que crecia demasiado, y me entregaron al ama de llaves. Fui a
parar a la vivienda del s6tano; desde ahi puedes verla, con el cuarto donde yo era
duerio y sefior, pues de verdad lo era en casa del ama. Cierto que era mas reducido
que arriba, pero mas comodo; no me fastidiaban los nifios arrastrandome de aqui
para alla. Me daban de comer tan bien como arriba y en mayor cantidad. Tenia mi
propio almohaddén, y ademas habia una estufa que, en esta época precisamente,
era lo mejor del mundo. Me metia debajo de ella y desaparecia del todo. jOh,

cuantas veces suefio con ella todavia! jFuera, fuera!

-¢Tan hermosa es una estufa? -pregunté el hombre de nieve (Se me parece?

-Es exactamente lo contrario de ti. Es negra como el carbén, y tiene un largo cuello
con un cilindro de latén. Devora lefia y vomita fuego por la boca. Da gusto estar a
su lado, o encima o debajo; esparce un calor de lo méas agradable. Desde donde

estas puedes verla a través de la ventana.

El hombre de nieve echdé una mirada y vio, en efecto, un objeto negro y brillante,

con una campana de laton. El fuego se proyectaba hacia fuera, desde el suelo. El



hombre experimentdé una impresion rara; no era capaz de explicarsela. Le sacudi6
el cuerpo algo que no conocia, pero que conocen muy bien todos los seres humanos

que no son mufiecos de nieve.

-¢Y por qué la abandonaste? -pregunt6 el hombre. Algo le decia que la estufa debia

ser del sexo femenino-. {Como pudiste abandonar tan buena compafia?

-Me obligaron -dijo el perro-. Me echaron a la calle y me encadenaron. Habia
mordido en la pierna al sefiorito pequefio, porque me quité un hueso que estaba
royendo. jPata por pata!, éste es mi lema. Pero lo tomaron a mal, y desde entonces
me paso la vida preso aqui, y he perdido mi voz sonora. Fijate en lo ronco que

estoy: jfuera, fuera! Y ahi tienes el fin de la cancion.

El hombre de nieve ya no lo escuchaba. Fija la mirada en la vivienda del ama de
llaves, contemplaba la estufa sostenida sobre sus cuatro pies de hierro, tan

voluntariosa como él mismo.

-iQué manera de crujir este cuerpo mio! -dijo-. ({No me dejaran entrar? Es un
deseo inocente, y nuestros deseos inocentes debieran verse cumplidos. Es mi
mayor anhelo, el Unico que tengo; seria una injusticia que no se me permitiese
satisfacerlo. Quiero entrar y apoyarme en ella, aunque tenga que romper la

ventana.

-Nunca entraras alli -dijo el mastin-. jApafiado estarias si lo hicieras!



-Ya casi lo estoy -dijo el hombre-; creo que me derrumbo.

El hombre de nieve permanecié en su lugar todo el dia, mirando por la ventana. Al
anochecer, el aposento se volvié aln mas acogedor. La estufa brillaba suavemente,
mas de lo que pueden hacerlo la luna y el sol, con aquel brillo exclusivo de las
estufas cuando tienen algo dentro. Cada vez que le abrian la puerta escupia una
llama; tal era su costumbre. El blanco rostro del hombre de nieve quedaba

entonces tefiido de un rojo ardiente, y su pecho despedia también un brillo rojizo.

-iNo resisto mas! -dijo-. jQué bien le sienta eso de sacar la lengual!

La noche fue muy larga, pero al hombre no se lo parecié. La pasé absorto en dulces

pensamientos, que se le helaron dando crujidos.

Por la madrugada, todas las ventanas del s6tano estaban heladas, recubiertas de
las mas hermosas flores que nuestro hombre pudiera sofiar; sélo que ocultaban la
estufa. Los cristales no se deshelaban, y él no podia ver a su amada. Crujia y
rechinaba; hacia un tiempo ideal para un hombre de nieve, y, sin embargo, el
nuestro no estaba contento. Deberia haberse sentido feliz, pero no lo era; sentia

nostalgia de la estufa.

-Es una mala enfermedad para un hombre de nieve -dijo el perro-. También yo la

padeci un tiempo, pero me curé. jFuera, fuera! Ahora tendremos cambio de tiempo.

Y, efectivamente, asi fue. Comenzo el deshielo.

El deshielo aumentaba, y el hombre de nieve decrecia. No decia nada ni se

quejaba, y éste es el mas elocuente sintoma de que se acerca el fin.

Una marfana se desplomé. En su lugar quedé un objeto parecido a un palo de

escoba. Era lo que habia servido de nucleo a los nifios para construir el mufieco.

-Ahora comprendo su anhelo -dijo el perro mastin-. El hombre tenia un atizador en

el cuerpo. De ahi venia su inquietud. Ahora la ha superado. jFuera, fuera!

Y poco después quedé también superado el invierno.

-iFuera, fuera! -ladraba el perro; pero las chiquillas, en el patio, cantaban:

Brota, asperilla, flor mensajera;

cuelga, sauce, tus lanosos mitones;



cuclillo, alondra, enviennos canciones;
febrero, viene ya la primavera.
Cantaré con ustedes

y todos se uniran al jubiloso coro.
iBaja ya de tu cielo, oh, sol de oro!

iQuién se acuerda hoy del hombre de nievel!
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